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J e r z y  P a s z e k
(Uniwersytet Śląski w  Katowicach)
Styl przesłania Słowa i ciała
Żydów  potom kow ie bezsprzecznie zawsze będą mieli 
w krwi opory przeciw tezie o przetworzeniu się bosko- 
ści w  człowieczeństwo.
Teodor Parnicki 1
Tytuł i motto tekstu to trakt torujący trajektorię treści i tez tego 
studium: postanowiłem powiązać przestrzeń powiadamiania (parole) 
z ponadsłownym pandemonium prezentowanym przez powieść Teo­
dora Parnickiego. W pierwszej części artykułu próbuję polemizować 
ze stylistycznymi konstatacjami Stefana Szymutki, zawartymi w jego 
esejach o Słowie i ciele 2. W drugiej części elaboratu -  nie znając au­
tentycznej listy lektur Parnickiego z lat 1950-1960 -  mozolnie zbli­
żam się do „apokaliptycznego klimatu lat dwusetnych” 3, który uka­
zany został w utworze noszącym podtytuł „powieść z lat 201-203”. 
Opieram się głównie na trzech wydawnictwach:
1. Jean Danielou, Henri Irenee Marrou: Historia Kościoła. T. 1: Od 
początków do roku 600. Warszawa 1986.
2. Focjusz: Biblioteka. T. 1-5. Oprac. Oktawiusz Jurewicz. Warsza­
wa 1986-1999.
3. Apokryfy Nowego Testamentu. T. 1-3. Pod red. ks. Marka Staro­
wieyskiego. Kraków 2003.
1 T. Parnicki: Ostatnia powieść. Warszawa 2003, t. 2, s. 434. W  cytatach spacja pocho­
dzi od Parnickiego, majuskuły ode mnie.
2 S. Szymutko: Poza pociechą logosu (W  stronę interpretacji „Słowa i ciała” Teodora Par­
nickiego); Ten nudzący się Chozores, ta nudna Markia... W: tegoż: Przeciw marzeniu? Je­
denaście przykładów, ośmioro pisarzy. Katowice 2006.
3 J. Danielou, H. I. Marrou: Historia Kościoła. T. 1: Od początków do roku 600. Przeł. 
M. Tarnowska. Warszawa 1986, s. 120.
Mam nadzieję, że lektury te pozwalają mi na zobiektywizowane 
i w miarę kompetentne ustosunkowanie się do nader kontrowersyj­
nej wizji świata przełomu II i III stulecia, jaką wysnuwa i przędzie au­
tor Nowej Baśni. Pragnąc jak gdyby wnieść swój oryginalny wkład do 
religioznawstwa (komparatystyki religii), maluje Parnicki środowisko 
„trzech ras” (greckiej, żydowskiej i chrześcijańskiej), wzbogacając jed­
nocześnie ową panoramę informacjami o kulcie Mitry (tu występu­
je to staroperskie bóstwo jako Mitras), Buddy oraz Ozyrysa. Wątek 
światopoglądowy i wyznaniowy bardziej mnie interesuje aniżeli obraz 
konkurujących wówczas ze sobą dwu mocarstw -  Imperium Rzym­
skiego i rozległego azjatyckiego państwa Partów, którego mieszkańcy 
byli spokrewnieni ze Scytami. W spomnę tylko, że z Partów pocho­
dzi Chozroes Arsacyda (u Parnickiego: Arsakida), piszący 57 listów 
do Markii czy też raczej do jej sobowtóra, gdyż historyczna konku­
bina cesarza Kommodusa (u Parnickiego: Komodos) w czasie akcji 
powieści już nie żyła. Pseudo-Markia w swoich 50 listach do Seksto- 
sa Juliosa przedstawia Rzym i Aleksandrię podczas pontyfikatu pa­
pieży Wiktora i Zefiryna, a także swój wpływ na działalność młodego 
Orygenesa, którego ojciec, Leonidas, został stracony jako chrześcija­
nin w Egipcie w roku 202.
Słowo i ciało jest powieścią zaiste polifoniczną, w związku z czym 
wszystkie poglądy i wierzenia bohaterów ukazywane są bezstronnie 
i niezawiśle, a wnioski ideowe musi wyciągnąć czytelnik, który nie 
może w tym względzie oczekiwać pomocy od autora. Ba, tenże żar- 
towniś lubuje się dodatkowo w powabach stylu azjańskiego, tkając 
przed oczyma lektora barwne kobierce i dywany splątanych wątków, 
motywów i persewerujących fraz, składające się na słynne (zob. try­
logię Twarz księżyca) „labiryntowanie”.
1. „Prostytutka słowa” contra Arsakida
Żywe pojęcia prawdziwej nauki porozsiewaliśmy w spo­
sób rozproszony, ja k  to zapowiedzieliśmy, a nie w  jed ­
nym  ciągu, tak aby odkrycie świętych prawd nie było 
łatwe dla pierwszego lepszego.
Klemens z A leksandrii 4
Powiada wielki nie tylko cieleśnie, ale i w posługiwaniu się „scep- 
trem sławy srebrnej” (leitmotiv tekstu Parnickiego) Szymutko, że część 
druga Słowa i ciała jest nudna, gdyż jest to „babskie gadanie w pisa­
niu” 5. I uzasadnia swoje mizoginistyczne osądy mnożeniem -  aż do 
siedmiu inwektyw! -  epitetów: „Jej słowo [autorki listów do Sekstosa 
Juliosa] jest niezasłużenie z siebie DUMNE, ROZPASANE, ROZPA- 
PLANE, krzykliwie ROZGADANE, NUDNE -  często NIESPÓJNE 
i NIEUPORZĄDKOWNE. Dlatego tak źle się czyta część drugą Słowa 
i ciała, zwłaszcza zaraz po części pierwszej, która urzeka wartką akcją 
i niepowtarzalnym, dyskretnym dowcipem Chozroesa” 6.
Przyjrzyjmyż się więc, jak pisze swe listy pseudo-Markia, a wedle 
Szymutki -  Akwilia, córka Feliksa, „nierządnica słowa” 7. Próbuje 
ona -  kimkolwiek jest (w liście XIII stoi jak byk w incipicie: „DOCZE­
KAŁEM się przecież!” -  SiC, 382) -  współzawodniczyć z królewskim 
i zarazem dowcipnym (jako rzecze Szymutko) Partem:
C hrystus więc, pow tarzam , w praw dzie m iał tw ierdzić, że nie w yrasta 
uczeń ponad  m istrza; ale skoro tw ierdził też, że w róci szybko, a dotąd 
nie w rócił -  m oże by więc nie było od rzeczy, bym  spróbowała zmierzyć 
się z Chozroesem  w sztuce malowania piórem , nie pędzlem, obrazów bli­
skości cielesnej m iędzy nam i?!... Może znowuż to zarozum iałość z mojej 
strony, lecz chwilami wydaje m i się, żem  jednak  prześcignęła już C hoz­
roesa jako grecki p i s a r z .  [SiC, 345]
Mogę potwierdzić przypuszczenia pseudo-Markii, gdyż nie spoty­
kam w pierwszej części powieści Parnickiego takich znakomitych po­
4 Klemens z Aleksandrii: Kobierce, VII 110. Cytat wg: Focjusz: Biblioteka. Przeł., wstę­
pem i komentarzem opatrzył O. Jurewicz. Warszawa 1986, t. 1, s. 185.
5 S. Szymutko: Przeciw marzeniu?, dz. cyt., s. 97.
6 Tamże, s. 95.
7 Tamże, s. 96: „nierządnica słowa”; „Można ja uznać jedynie za prostytutkę słowa”.
mysłów stylistycznych i obrotów skrzydlatego pióra, jak w części dru­
giej! Nie ma np. u Chozroesa wyrafinowanego kalamburu, mogącego 
równać się z pointą retorycznego popisu pseudo-Markii:
Twierdzi ona [Aleksandra, przyrodnia siostra Chozroesa], że ZGORsze­
nie, ZE ZGROZą GRaniczące, uczniów Wysokiego [An Szy Kao, stryjecz­
ny dziad Chozroesa] było nieuzasadnione; dowodziło tylko tego, że nie 
dorośli do objęcia m ałym i swymi rozum am i zarówno ZAMYSŁÓW, jak 
DOMYSŁÓW zaiste wysokiego -  umysłem wysokiego! -  swego przew od­
n ik a ... O n tylko bow iem  sam dom yślił się w  swym w nuku ciotecznym  
m ateriału  doskonałego na WAZĘ do przyjęcia W IN A  WIARY w  zma- 
zywanie W IN  (...) . [SiC, 356]
Czegóż tu nie mamy! I aliterację (zgorszenie ze zgrozą graniczą­
ce), i grę słów przeciwstawnych (mały rozum i wysoki rozum), opo­
zycję homonimiczną (Wysoki contra wysoki), rymowane zestawie­
nia (zamysły i domysły), a w końcu kalambur, w którym wiara łączy 
się z dwojakimi winami. Mniej wytrawną konstrukcją kalamburową 
jest -  odnosząca się do tej samej dziedziny biesiadowania -  pointa in­
nego periodu: „obojętność miłośnika -  nie niewolnika! -  wody źród­
lanej na rozkosze tych, co podwładni są CZAROWI CZARY” (SiC, 
558). W tej konkurencji Chozroes wystawia kalambur-karambol (we­
dle klasyfikacji Juliana Tuwima): najpierw Part wyobraża sobie Deipi- 
lę „z OBRĘŻĄ na szyi” (SiC, 189), a potem objaśnia mechanizm po­
wstania tego „dziwolągu słownego”, który polega na zderzeniu dwóch 
bliskich dźwiękowo wyrazów -  „z OBRĘCZY i OBROŻY -  OBRĘŻ” 
(SiC, 198). Komentarz Chozroesa: „mogłem, pisząc, zrobić zamiesza­
nie -  OBRĘCZ, OBROŻA, OBRĘŻ -  ale nie wyobrażałem sobie, by 
w mowie żywej mogło mi się coś takiego przydarzyć” (SiC, 200).
W innej dyscyplinie sportowej (wszak na wzór Ćwiczeń retorycz­
nych różnych cesarza Hadriana, które czytał jeszcze Focjusz w IX wie­
ku, bohaterowie Parnickiego też uprawiają „ćwiczenia literackie”, SiC, 
190) -  poliptotonów -  pseudo-Markia nie jest wcale gorsza od dow­
cipnego Parta. Zaczyna on swój pierwszy list od koniugacji czasow­
ników „wierzyć” i „wiedzieć”:
D aruj mi, M arkio, kochanie, ale nie W IERZĘ w  to, że C hrystus zawarł 
był z tobą układ  w zajem nej pom ocy. Z tego jednak , że nie W IERZĘ, 
wcale nie w ynika, abym m iał zlekceważyć owo twe ZW IERZENIE (...)  
ty  w  jego istnienie WIERZYSZ lub choćby tylko przez osiem  dni W IE-
RZYŁAŚ. ( ...)  W IESZ od Aleksandry, żem  w ątpił ( ...)  Ale nie WIESZ, 
bo i A leksandra dotąd  nie W IE (...) . [SiC, 9]
Poliptoton ten ma w dalszym tekście swoje nawroty:
N iech m nie pierwej przekona, że m u  W IERZYĆ muszę, Samgila mówi 
o jednym: jem u WIERZ. O drugim  to samo Harais. ( ...)  Tylko moja m at­
ka powiada: nikom u nie W IERZ, bo n ik t nic nie W IE. A raczej nie m a 
W IEDZĄCYCH. N a co ja: -  To i ty nie WIESZ. [SiC, 105]
Pseudo-Markia w tych ćwiczeniach proponuje trudniejsze ewolu­
cje i obroty pióra, by sięgnąć po „sceptr sławy srebrnej”:
Klara, sierota po PURPURONOŚCY i sam a przez czas krótki, Augusta 
Purpurata , chce PURPURY ponow nie -  połow y choćby płaszcza PUR­
PUROW EGO. Jak tę zachciankę zadowolić byłaby w ładna? W  jeden tyl­
ko sposób: nastraszyw szy dzisiejszych PURPURONOŚCÓW , z tym  że 
strach ten potem  sam a rozwieje -  w  zam ian za połowę PURPURY w łaś­
nie. ( ...)  nie zapom niał Klaudiosowi Albinosowi Septym ios sięgnięcia 
po PURPURĘ. [SiC, 381]
A oto inny przykład bogatego deklinowania przymiotników i rze­
czowników (podobny do poprzedniego, choć tam epitet był polski 
i łaciński):
Ale ta sama kobieta z jedną nogą bosą, a z drugą w najwspanialszym trze­
w iku trzechstuleci -  to w idok żałośnie ŚMIESZNY tylko, tym  ŚMIESZ­
NIEJSZY, że ze ŚMIESZNOŚCI tej kobieta doskonale zdaje sobie sprawę, 
szczególnie, iż rozum ie, jak  to ŚMIESZNIE być tak  ŚMIESZNĄ w  chwi­
lę po tym , jak  mężczyźnie ( ...)  powiedziała: „Pamiętaj, jeśli n ie będziesz 
siebie godny, zabiję ciebie” -  na  co m ężczyzna ów, obnażony już, prze­
cież w  nagości swej nie ŚMIESZNY -  odparł: „A ja ciebie, jeśli m nie nie 
będziesz godna”. [SiC, 413]
Te ćwiczenia stylu są o tyle niepokojące, że nie brak w nich zwy­
kłych błędów językowych: „odnośnie całej przyszłości” (SiC, 27), 
„odnośnie istoty” (SiC, 140), „nawet małpie nad głową raczej należy 
ufać niż wszystkim Arsakidom” (SiC, 21; nie „raczej”, lecz „bardziej”), 
„o wiele przedtem” (SiC, 81; powinno być: „o wiele wcześniej”) itd. Są 
tu -  w całej powieści -  zadziwiające anachronizmy: charakterystyczna 
dla czasów stalinowskich „obszarniczka” (SiC, 138), której notabene
nie odnotował jednak Słownik Doroszewskiego; dwudziestowieczne 
słowo „łamistrajk” (SiC, 447). Wyrażenia te pojawiają się w tekście, 
w którym jednocześnie kilkakrotnie powraca zdziwienie neologizmem 
„męczennik” („Jest się męczennikiem -  chwała chrześcijanom! Jakiż 
to dogodny nowotwór słowny!” -  SiC, 20), nawiązując zapewne do 
traktatu Tertuliana Do męczenników, datowanego na rok 197:
ważne natom iast jest to, że dla przytłaczającej większości członków Trze­
ciej Rasy w  Rzymie jest Kalikstos -  w łaśnie w  w yniku owej aw antury -  
martyr, w  tym  znaczeniu, jakie tem u słowu -  przenosząc je żywcem do 
łaciny -  daje w  swych pism ach niedoszły kochanek Klary, adw okat Flo- 
rens Tertulian. [SiC, s. 309]
Ba, cóż tam pojedyncza „obszarniczka” czy nieco częściej wyzyski­
wany w tekście „łamistrajk”. Autorzy 107 listów odwołują się do po­
wiedzonek i przysłów typowo polskich na siedem wieków przed po­
jawieniem się naszych przodków na arenie światowej: „Mądry Part po 
szkodzie” (SiC, 100), „lecz jak powiada przysłowie jakiegoś -  nie pa­
miętam, jakiego -  ludu hyperborejskiego: »Co się odwlecze, nie ucie- 
cze«” (SiC, 608). Królewski Part lubi frazę Boya o pijanym dziecku 
we mgle („przestaję natomiast być zagubionym we mgle pijanym wy­
rostkiem” -  SiC, 82; „o Markio, jestem nie niczym innym i nigdy już 
niczym innym nie będę jak tylko pijanym dzieckiem we mgle” -  SiC, 
133; „nie okazałem się jednak ponownie pijanym dzieckiem we mgle” 
-  SiC, 138), a jeszcze bardziej podoba mu się opowieść Deotymy o pa­
nience z okienka (SiC, 100-101, 104). Aluzje do Norwida, Słowackie­
go, Sienkiewicza są także dla czytelnika Chozroesa oczywiste!
Na takim tle błędów językowych i ponadczasowych intertekstual- 
nych powiązań korespondencji Chozroesa (tylko jeden z powyższych 
cytatów można przypisać pseudo-Markii) pomysły stylistyczne miłoś­
niczki Orygenesa (to ona go wabi do siebie, by mógł pozbyć się dziewi­
ctwa) wyglądają zupełnie zgrabnie i urokliwie. Potrafi pseudo-Markia 
stworzyć wpadająca w ucho frazę etymologiczną („nie ma dla mnie, nie 
może być miejsca wśród ŻYJących ŻYWym ŻYCiem...” -  SiC, 297), 
wykreować akustycznie homonimiczną, ale różną w zapisie figurę op­
artą na fałszywej etymologii („obłęd to też tylko wynik NIEOPATRZ­
NEGO -  ba, OPACZNEGO może! -  poruszenia wolą Jehowy bezładu 
materii” -  SiC, 539). Pseudo-Markia umie ironicznie podejść do swego 
stylu: „z mego PISANIA -  PISANINY raczej niż PISARSTWA -  nie
sposób wywnioskować, czy w ogóle zdolnam mieć jakieś (...) pojęcie 
o stosunku Chozroesa do mnie” (SiC, 347). Jakże inaczej postępuje 
w takim zawirowaniu wiary i niewiary twórczej królewski Part. W li­
ście XLIV (czy aluzja do Mickiewiczowskiej liczby?) z pychą mówi: 
„Dla mnie, PISARZA, Aleksandra istnieje jako jeden z tematów tylko” 
(SiC, 202), by za chwilę -  w następnym liście -  poprawić się: „Mię­
dzy słowa »dla mnie« a »Aleksandra« w drugim zdaniu Księgi Czter­
dziestej Czwartej powinienem był wstawić: PISZĄCEGO” (SiC, 202). 
Chozroes szybko przechodzi bowiem od dumnego aforyzmu: „o sło­
wo moje -  sceptrze sławy srebrnej” (SiC, 243) do zupełnej prostracji 
ducha i niewiary: „o słowo! moje słowo! słowo mieszańca, bękarta -  
BEŁKOT żałosny zabawnego książątka barbarzyńskiego!” (SiC, 243).
Ktokolwiek jest autorem listów pseudo-Markii -  bardzo odważ­
nie poczyna sobie z językiem erotycznym. Myślę przede wszystkim 
o neologizmie o podwójnej pisowni -  „międzynóże” bądź „między- 
noże”: „sądzi mnie właśnie tylko jako nierządnicę, na zimno używa­
jącą własnego międzynóża, a cudzych głów do wspinania się tak wy­
soko, jak się da” (SiC, 410), „jak się kocha i planetę -  całe życie jedną 
-  i jedną też zawsze kobietę, pozbawionym będąc możliwości wtar­
gnięcia w tajemnice planety -  myślą; ciałem -  w tajniki kobiecego 
międzynoża” (SiC, 514). Słowa te sąsiadują z materią dotyczącą dzie­
wictwa mężczyzn (drugi cytat odnosi się do Orygenesa) i dziewcząt, 
stanowiąc ciekawy kontrapunkt: tematem głównym jest asceza, a w jej 
tle pokusy i żądze cielesne (motyw odrzutu głów i rozrzutu nóg ko­
biecych w listach Parta).
Nie można w jednym krótkim studium objąć wszystkich ewolucji 
stylistycznych 666-stronicowej powieści, odchodzącej od nakazane­
go grece attycyzmu do zakazanego jej azjanizmu. W mojej lekturze 
obie części Słowa i ciała są w jednakowej mierze nasycone i przesy­
cone dylematami, aporiami i paradoksami mowy uczonej. Nie sądzę 
więc -  tak jak czyni to triumfallicznie (neologizm zaczerpnięty od 
Przemysława Czaplińskiego, recenzującego dorobek autora książki 
Zrozumieć Parnickiego) Szymutko -  że część pierwsza jest zdecydo­
wanie lepsza od drugiej, a ewentualne pisanie kobiece (część obszer­
niejsza) gorsze od pisania męskiego (część zwięźlejsza). Przecież nie 
królewskość Parta decyduje o trafności jego formy literackiej. Przecież 
nie kurewskość (że użyję własnego nowotworu) pseudo-Markii ciąży 
nad trefnością jej formuł językowych.
2. Iluzja paruzji
Bredzi [Klemens z  Aleksandrii], ja k  we śnie, że anio­
łowie połączyli się z  kobietami i mieli z  nim i dzieci i że 
jakoby Słowo nie stało się Ciałem, lecz stworzyło po ­
zór tego.
Focjusz 8
Parnicki w Słowie i ciele, dziele dotyczącym i toczącym się do lat 
201-203, prezentuje kilka kluczowych problemów kształtującego się 
podówczas i ewoluującego ideowo wczesnego chrześcijaństwa. Są to 
m. in. kwestie paruzji, dziewictwa i niepokalanego poczęcia Maryi, 
martyrologii gnostycyzmu, a nawet zagadnienia wykreowania kano­
nu pism świętych dla Trzeciej Rasy.
Azjański styl całości, pomieszane linie fabularne, zarysowana sen- 
sacyjno-szpiegowska akcja -  wszystko to jest larwą, maską i kamufla­
żem utajonego antyreligijnego żądła 666-stronicowej księgi.
Zacznijmy od Judasza. U Parnickiego mamy aż trzech osobników 
o tym imieniu (w ewangeliach jest ich czterech). Najbardziej znanym 
jest oczywiście Judasz Iszkariot, „jeden z Dwunastu, syn Szymona” 9. 
Drugi -  to postać o wielu imionach i bardzo długowieczna: chodzi
0 kogoś tajemniczego, kogo w różnych miejscach nazywają Tacjanem, 
Tadajosem, Addai czy Judą (SiC, 35), kto po 200 latach życia może 
stać się Buddą, a jest pewnie apostołem Tadeuszem i archetypem -  
wedle Parnickiego -  Żyda Wiecznego Tułacza. Trzecim Judaszem jest 
Judas Matematyk (SiC, 318), żyjący na przełomie II i III stulecia, ob­
liczający dzień powrotu Chrystusa na rok 203.
W Słowie i ciele wspominany jest „Judasowy pocałunek” (SiC, 385)
1 wypominany zbrodniczy czyn zdrajcy: „pełnić jakieś -  jakiekol­
wiek stanowisko w służbie bezpieczeństwa to -  zawsze i wszędzie! -  
byłoby przeobrazić się w Judasa” (SiC, 384-385). W innym miejscu 
tekstu pseudo-Markia (snując fantastyczne powody swojego powro­
tu do życia) nawiązuje do postaci Judy Matematyka, znanej history­
kom Kościoła:
8 Focjusz: Biblioteka, dz. cyt., s. 184.
9 O. H. Langkammer OFM: Słownik biblijny. Katowice 1984, s. 82.
Ba, m iły Sekstosie, może byś spróbował nastraszyć Klarę? Powiedz jej przy 
sposobności, niby od niechcenia, że dowód Seleukosa na rzecz słuszności 
tezy o obrocie ziemi w okół słońca nigdy by ciebie nie przekonał, dałeś się 
natom iast przekonać innem u matematykowi współczesnemu, zowiącemu 
się JUDAS, k tó ry  ponad  wszelką dow iódł wątpliwość ( ...)  że C hrystus 
m a w rócić w  bieżącym  roku, i że potw ierdzenie tezy Judasa znajdujesz 
w  pogłoskach, że w  następstw ie Chrystusowego pow rotu  M arkia, Boga 
tego sprzym ierzeniec, już pow stała z m a r tw y c h . [SiC, 317-318]
Łatwo tu zauważyć nawiązanie do incipitu powieści, w którym jest 
mowa o „układzie wzajemnej pomocy”, zawartym niby między Chry­
stusem a Markią (zoil powiedziałby: jest to pseudo-układ wymyślony 
przez pseudo-Markię, więc całość odnosi się do pseudo-rzeczywisto- 
ści, znanej z późniejszych utworów Parnickiego i Ady Nabokova cho­
ciażby). Ta poufałość Markii z Chrystusem przywodzi na myśl zażyłość 
proroków biblijnych z aniołami i Bogiem. Prorok Daniel, przykłado­
wo, od Gabriela dowiaduje się o czasie przyjścia Mesjasza:
Przetoż w iedz a zrozum iej, że od wyjścia słowa o przyw róceniu i zbudo­
w aniu Jeruzalem u aż do Mesyjasza wodza będzie tygodni siedm, potem  
tygodni sześćdziesiąt i dwa ( ...)  wszakże zm ocni przym ierze wielom  im  
w  tygodniu  ostatn im  10.
Biblia Gdańska z roku 1632 mówi o 70 tygodniach (7 + 62 + 1) na­
stępującymi słowy: „siedmdziesiąt TEGO DNI zamierzono ludowi 
twemu świętemu na zniesienie przestępstwa” 11. Do tej przepowied­
ni aluduje Judas Matematyk, o którym wspomina m. in. Euzebiusz 
z Cezarei (ok. 260 -  ok. 339), zwolennik orygenizmu. Współcześni 
historycy piszą:
W ysławianie m ęczeństw a wiąże się z w iarą w  bliskie nadejście paruzji, 
co pojawia się w  wielu okolicach około roku 200. Euzebiusz przypom ina 
pewnego ówczesnego pisarza, Judę, k tóry  pisał o siedemdziesięciu tygo­
dniach Daniela, umieszczając ich zakończenie w ostatnim roku panowania 
Sewera, to jest w  roku 203. „Sądził on -  dodaje Euzebiusz -  że pow tórne
10 Biblia święta, to jest Całe Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. Warszawa 1958, 
s. 804.
11 Tamże.
przyjście antychrysta, o którym  wszyscy mówili, już się zbliża, tak  bardzo 
gwałtow ność prześladow ań niepokoiła wielką liczbę um ysłów ” 12.
Zamordowana w roku 202 Herais (lub Heraida) przekonywała za 
życia swego jeszcze Chozroesa o szybkiej paruzji:
Twierdzisz [Markio], że Herais coś ukrywa. Raz jeszcze powiem to tylko: 
wedle niej C hrystus w róci w  ciągu najbliższego roku. A najdalej w  roku 
następnym . [SiC, 73]
Chrześcijanka ta, w relacji Parta, ma „pewność, że jeszcze MA­
LUCZKO, a przez tysiąc lat będzie władna, ilekroć zechce, zaprzęgać 
purpurowe łabędzie w powóz ongiś Eparchy i jeździć nim po uroczym 
jeziorku opodal Teb Achajskich” (SiC, 69). Wierniej cytuje Ewange­
lię wgśw. Jana papież Wiktor: „Rzekł Pan, że »MALUCzKo, a znów 
mniej ujrzycie«. Czekamy. Jedno mija pokolenie -  potem drugie -  ba, 
trzecie już, wciąż czekamy” (SiC, 555). W Biblii Gdańskiej odpowied­
ni werset brzmi: „MALUCZKO, a nie ujrzycie mię, i zasię MALUCZ­
KO, a ujrzycie mię; bo ja idę do Ojca” 13. Chozroes wyjaśnia Markii, iż 
„Ludzkie »MALUCZKO« nie musi się równać boskiemu” (SiC, 556).
Tak więc kwestia paruzji -  iluzji paruzji -  jest jednym z filarów 
przewrotnej myśli autora Słowa i ciała (a jeszcze bardziej -  początku 
trylogii Twarz księżyca!): jeśli ktoś jest sprzymierzeńcem Chrystusa 
(ergo kimś więcej niż wyznawcą), to może liczyć na wspaniałomyślne, 
cudowne fory i fawory -  szybszego niż inni powstania z martwych. 
Fabułę fantastycznonaukową (we wspomnianej trylogii Chrystus ma 
przylecieć z Przeciwziemi „rydwanem międzyplanetarnym”!) ubrano 
tu w formy religijnej herezji, charakterystycznej dla „apokaliptyczne­
go klimatu lat dwusetnych”.
Markia w powieści Parnickiego od dawna nie żyje (o czym nad­
mienia też Twarz księżyca), a jej ożywienie to zasługa perswazyjnych 
technik narracyjnych, streszczających się w trzech intrygach: 1. w ak­
cji sensacyjnej, która sugeruje, że w roku 193 zabito nie Markię (Mar- 
cję), lecz podstawioną osobę; 2. w akcji mitograficznej, opierającej się 
na wirtualnych potencjach cudów religijnych (tu: wskrzeszeniu nie­
boszczyka); 3. w akcji autotematycznej, w której historyczny Arsacyda
12 J. Danielou, H. I. Marrou: Historia Kościoła, dz. cyt., s. 119-120.
13 Biblia święta..., s. 116 (cz. II).
Chozroes Bękart, król Armenii (tytulatura z Twarzy księżyca), kreuje 
i umieszcza wśród żywych Markię poprzez fakt skierowania do niej 
swej korespondencji (adresant daje życie adresatowi!). „Nadautorowi” 
zależało na opisaniu autokastracji Orygenesa i wykoncypował sobie, 
że powodem tego zamachu antytriumfallicznego może być na przy­
kład nieskonsumowana miłość do Markii czy pseudo-Markii.
Jako utwór autotematyczny Słowo i ciało odznacza się uwrażliwie­
niem czytelnika na kwestie warsztatu pisarskiego: wzorem niedochowa- 
nych do naszych czasów „ćwiczeń literackich” (SiC, 190) cesarza Hadria- 
na bohaterowie powieści nie tylko eksperymentują z szykiem wyrazów 
języka polskiego i łaciny (SiC, 162: „Bawi mnie to »nos et«. Ja od teraz 
też będę pisał: nocą przed dobrze jest wyjść na przechadzkę”), ale i ze 
scenografią fabularną (SiC, 204: „zbuduję ci, zamiast dalszego ciągu 
wywodu, ciemną noc -  wietrzną, dżdżystą, mglistą”) bądź też potencją 
intertekstualną lektora (Chozroes cytujący z lubością kilka razy tytuł 
zbioru felietonów Boya z roku 1929!). „Nadautor” przy tym wszystkim 
czuwa, by nawet onomastyka zadziwiała czytelnika: utwór przedstawia­
jący Trzy Rasy przeciwstawia Chrystusowi nie tylko Buddę, ale i Mitrę, 
który to bóg indoirański zwie się MITRAS, tworząc wymowny kalam­
bur (mit ras). Notabene w Twarzy księżyca Mitra staje się znów M itrą .
Oczytanie Parnickiego w tekstach gnostyckich, które rozróżnia­
ją pozorne i materialne ciało Chrystusa, widoczne jest w historii Ju­
dasza i śmiejącego się Pana Światłości. Zdanie Markii w rozmowie 
z Teodokosem („w kilka dni po śmierci Komodosa” -  SiC, 286): „Po­
dobno -  odpowiedziałam, daremnie próbując się uśmiechnąć -  było 
Bogu potrzebne, by Judas wydał Chrystusa” (SiC, 287) -  mogłoby na­
wiązywać do ideologii Ewangelii Judasza, gdyby założyć, że z tę znaną 
do roku 2006 ze źródeł pośrednich lekturą zapoznał się Parnicki ze 
streszczenia św. Ireneusza czy poprzez cytaty w innych manifestach 
gnostycyzmu. Odkryty ostatnio apokryf dobitnie podkreśla sotero- 
logiczną misję Judasza:
„Ale ty  przewyższysz wszystkich. Gdyż ty  poświęcisz ciało, które m nie 
ukrywa. ( ...)  Unieś swe oczy i spójrz na obłok, na  jego światło oraz na 
gwiazdy w okół niego. Gwiazda, k tóra wskazuje drogę, to twoja gwiazda”. 
Judasz w zniósł oczy i ujrzał świetlisty obłok, i w szedł w  niego 14.
14 Ewangelia Judasza. Tłum. K. Klimkowski. „Gazeta Wyborcza” z 18 IV 2006 („Duży 
Format” nr 16), s. 7. Tertulian wspomina o Kainistach, którzy „czczą także Judasza, zdraj­
W tejże Ewangelii znajdują się zdumiewające wersety o Jezusie śmie­
jącym się z apostołów:
Pewnego dnia Jezus przebywał ze swymi uczniam i w  Judei. Znalazł ich 
siedzących razem  na  m odlitwie. Kiedy zbliżył się do uczniów, [34] k tó ­
rzy siedząc zebrani razem  na  czuwaniu, składali m odlitw ę dziękczynną 
nad  chlebem, roześm iał się. ( ...)
Jego uczniow ie zapytali go: „Panie, gdzie jest pokolenie większe i bar­
dziej święte niż my, jakiego nie m a w  tym  królestw ie?”
Kiedy Jezus usłyszał ich słowa, roześm iał się i odpowiedział: „Czemu m y­
ślicie w  sercach swoich o Pokoleniu pełnym  m ocy i świętym?” 15
W Słowie i ciele też mamy Chrystusa uśmiechniętego, ale jest to je­
dynie supozycja Chozroesa. Mianowicie dziwi się on -  wraz z Judą 
Tadeuszem -  z niezmiernie poufałych stosunków Tertuliana z myśla­
mi Jezusa: „Tertulian mówi: »Bóg Chrystus zapowiada to a to« -  a ja­
kąż ja mam pewność, że to istotnie Tertuliana ustami Bóg Chrystus 
przemawia?” (SiC, 112). W tej sytuacji Jezus mógłby się śmiać z za­
rozumiałości swego interpretatora:
Straszny jednak  barbarzyńca, w ręcz tępak [chodzi o Tertuliana] z tego 
m ocarza słowa -  powiadają, że nigdzie nie jest zapisane, aby Chrystus, 
póki był odziany w  w idzialne ludzkie ciało, kiedykolwiek bądź się m iał 
ZAŚMIAĆ. Może teraz niewidzialny, z takiego niby czciciela i szerm ie­
rza swego się ŚMIEJE -  obyż! [SiC, 112]
Z innej, nieznanej przed rokiem 1959, księgi gnostyckiej, Ewangelii 
Tomasza, powstałej zapewne w II wieku w Edessie 16, można się do­
wiedzieć, że „Ciało człowieka jest trupem. Należy się od niego uwol­
nić, »rozebrać się« niejako z rzeczy, która nie należy do istoty czło­
wieczeństwa” 17. O paruzji tako się tu rzecze:
Spytali Go uczniowie jego: „Którego dnia objawisz się nam  i którego dnia 
ujrzym y ciebie?” O drzekł Jezus: „Jeśli będziecie mieli zwyczaj nie w sty­
cę, uważając, że był on wspaniały i wielki dzięki korzyściom, jakie przyniósł rodzajowi 
ludzkiemu”. Cytuję za: G. Quispel: Gnoza. Przeł. B. Kita. Warszawa 1988, s. 210.
15 Ewangelia Ju d a sza .,  s. 4. Ireneusz z Lugdunum, omawiając herezję Bazylidesa, tak­
że wspomina o śmiejącym się Jezusie; por. G. Quispel: dz. cyt., s. 195.
16 Apokryfy Nowego Testamentu. T. 1: Ewangelia apokryficzna. Pod. red. ks. M. Staro­
wieyskiego. Kraków 2003, s. 181.
17 Tamże, s. 182.
dzić się ukazywać części, które godzi się zakrywać i będziecie brać sza­
ty  wasze i rzucać pod  wasze stopy jak  m ałe dzieci i będziecie je deptać, 
wówczas ujrzycie syna żywego i nie będziecie się bać” 18.
Nie muszę chyba przypominać, że temat nagości (te bose stopy, te 
odrzuty głów i rozrzuty nóg!) jest jednym z wielu przewijających się 
przez powieść motywów, a paradoks ciała-trupa prawie naczelnym 
obrazem-metaforą utworu. Markia, widziana przez wielu świadków 
jako szkielet, uparcie dowodzi, że to nie jej kości i kościec, bo stale jest 
jeszcze żywa i ponętna cieleśnie! A jeżeli nawet jest tylko słowem, to 
szybko może być przywrócona przez Chrystusa do życia i ciała.
Poglądy gnostyków o pozornym i materialnym ciele Chrystusa, 
o śmiechu Jezusa z modlących się apostołów -  są dla współczesnego 
katolika straszną herezją. Ale trzeba przypomnieć, że odnalezienie 
w roku 1947 manuskryptów znad Morza Martwego (ta „największa 
sensacja archeologiczna XX wieku”, jak czytamy w reklamie książki 
Jamesa C. VanderKama) sprowokowało w roku 1955 znanego kryty­
ka literackiego Edmunda Wilsona do sformułowania tezy: „ze wzglę­
dów kulturowych i społecznych -  tj. dla dobra cywilizacji -  ogromną 
korzyść stanowiłoby to, by powstanie chrześcijaństwa zaczęto wresz­
cie powszechnie rozumieć jako zwykły epizod w historii ludzkości, 
a nie jako dogmat i Boże objawienie” 19.
Zresztą samo Słowo i ciało poprzez porównywanie podobieństw Mi­
try (Mitrasa) do Chrystusa idzie w kierunku wskazanym przez ame­
rykańskiego pisarza. W tym samym azymucie mieści się bluźniercza 
historia zbawiania ropuch:
Bardziej trapi m nie, co będzie -  o ile w  ogóle coś w tedy jeszcze będzie 
-  z przyrodzoną ci ( ...)  zmysłowością? [pyta pseudo-M arkia Orygene- 
sa] Będzie oczyszczać się w  ciele ROPUCHY (...)  po kilku tysiącleciach 
podniesiony zostaniesz do godności GOŁĘBIA na  przykład lub też n a ­
w et -  jeśli ciebie dobrze zrozum iałam  -  C hrystus z miłości do wszyst­
kich bez wyjątku stworzeń świetlanego swego Ojca i w  ROPUCHĘ może
18 Tamże, s. 191. Podobne paradoksy spotykamy w herezji Kasjana (bliskiego poglądom 
Tacjana znanego z powieści Parnickiego), który pisze: „Gdy Salome dopytywała się, kie­
dy będzie wiadomo to, czego usiłowała się dowiedzieć, rzekł Pan: gdy podepczecie stopa­
mi zasłonę wstydliwości i gdy dwoje staniecie się jednym, a męski pierwiastek z żeńskim 
nie będzie ani męski, ani żeński”. Por. G. Quispel: Gnoza, dz. cyt., s. 236.
19 E. Wilson: The Scrolls from  the Dead Sea. London 1955, p. 114. Cyt. za: J. C. Vander- 
Kam: Manuskrypty znad Morza Martwego. Przeł. R. Gromacka. Warszawa 1996, s. 157-158.
się kiedyś wcieli, jak  dwieście lat tem u -  w  człowieka Jezusa, i gdy skoń­
czy się czas zbawiania ROPU CH, znów  jako duch do jedności pow ró­
ci ze światłem wszystkich świateł, po czym każda ROPU CHA  (...)  p o ­
m knie ku  najwyższemu. [SiC, 460]
Nie mam wątpliwości, iż dysputy i dyskusje dogmatyczne DWU­
DZIELNEGO dzieła doprowadzają odbiorcę i adresata tych dywagacji 
do dużego dyskomfortu -  zali diabelskie to dekokty, wywarki a bra- 
hy? O cny brachu! Bezdogmatowy paradoks doktrynalny w sosie sty­
lu azjańskiego -  iryzując i irytując -  przybliża apokaliptyczny nastrój 
lat dwusetnych, ale i lat dwutysięcznych z a razem .
J e r z y  P a s z e k  
Style and message of The Word and the Flesh
Abstract
The essay presents two types of analysis of the novel The Word and the 
Flesh: the first, which focuses on its stylistic elements, and the second one, 
which refers to the perspective of religious studies. The author makes ex­
plicit reference to Stefan Szymutko, who said: “Osroes’s letters were written 
better than quasi-Markia’s letters”. As a proof of equivalence of both parts of 
the novel, the author quotes wordplays (e.g. puns, polyptotons, homonyms) 
and flowery style (asianism) that dominates in the second part of this work. 
In The Word and the Flesh Teodor Parnicki presented the turn of the second 
and third centuries of the m odern era. It was a period of ardent religious 
discussions and quarrels over such questions as Christ’s return, Mary’s vir­
ginity, Gnosticism and the canon of the Holy Scriptures. The novel’s asian- 
ism camouflages and obscures clear antichristian arguments, which are de­
livered by the main characters of that 666 pages long novel.
